Celý príbeh sa krúti okolo vojnového fotoreportéra oceneného mnohými svetovými cenami, ktorý sa utiahol do starobylej veže na brehu Stredozemného mora aby mohol vytvoriť "freskovitú panorámu, z ktorej budú pozorovateľovi zjavné pravidlá vojny". Na steny rotundy maľuje gigantickú fresku: nadčasovú krajinu trpiacu a zničenú vojnou. Sprevádza ho tvár muža, ktorá sa vracia z minulosti, aby si vybrala daň utrpenia, a tieň milovanej ženy. Na týchto troch postavách Reverte napísal najsilnejšiu a najznepokojujúcejšiu knihu svojho života. Slovenský preklad Paulína Šišmišová