Tyll Ulenspiegel – potulný spevák, artista a provokatér – sa narodil začiatkom 17. storočia v malej dedinke v rodine mlynára, povestného bylinkára a amatérskeho bádateľa, ktorý sa pre svoje záľuby čoskoro dostane do osídiel inkvizície. Chlapec musí utiecť, na púť do neznáma sa s ním vydáva aj pekárova dcéra Nele. Na ceste, všemožne poznačenej hrôzami vojny, dvojica stretáva fiktívne i skutočné historické postavy: mladého spisovateľa Martina von Wolkensteina, žongléra Pirmina, hovoriaceho somára Origenesa, Alžbetu a Fridricha, skrachovaný český kráľovský pár, ktorý svojou nešikovnosťou vyvolal vojnu, lekára Paula Fleminga, priekopníka nemeckej poézie, a tiež fanatického jezuitu doktora Tesimonda či polyhistora Atanázia Kirchera, ktorého najväčšie tajomstvo spočíva v tom, že senzačné výsledky jeho pokusov sú len podvod a výmysel. Ich osudy sa spájajú a prepletajú, vytvárajú epos o tridsaťročnej vojne. A jeho hlavnou postavou nie je nik iný ako Tyll, záhadný kaukliar, ktorý sa jedného dňa rozhodol, že nikdy nezomrie.