Láska na první pohled existuje. A Marcel, romantik všech romantiků, nikdy nejde na schůzku jinak než s nadějí, že to tentokrát bude ONA. Na druhou stranu, jakmile zjistí, že to ONA není, nebrání se tomu, aby okoštoval pár kapek neřesti. Bára, Maruška, Žaneta, Alžběta – a pak dlouhý seznam žen, které zjednodušeně označuje jako „projekty“. Skutečných vztahů však v jeho životě nebylo víc než prstů na jedné ruce. A přitom Marcel chce jednou sedět vedle staré dámy u krbu a vzpomínat na tu „magickou chvíli“. Kde ale teď taková budoucí stará dáma je? Kde je jeho bohyně? Budoucí sexy matka? Možná ji potká v pátek v baru. Nebo bydlí o patro níž. Nebo právě teď zametá dole před domem chodník. A možná ji objeví ve virtuální říši nul a jedniček, možná to bude jeden z těch třiceti pěti tisíců vzkazů na seznamce. Marcel přece dobře ví, co chce. Jen se mu stává, že když to má, začne pochybovat…